Nel leggere questo libro è importante partire dal titolo perché racconta molto.
È una storia in cui le parole stanno sospese tra lirica e cronaca; è un saggio inchiesta, atipico nel suo genere perché c’è una dimensione privata e molto intima che l’autrice generosamente offre al lettore come una testimonianza, perché questa è una storia che “parte dal segno di un corpo e arriva all’anima”.
È un percorso a ritroso nella vita lavorativa di Donato Chirico, padre dell’autrice e operaio petrolchimico e allo stesso tempo un’indagine sulla Montecatini, a partire da quando era un’azienda chimica italiana di notorietà mondiale.
Plastica è, dunque, la storia di una famiglia operaia, in particolare di un padre e una figlia, della malattia che porterà alla morte lui, Donato, e della fatica e dell’amore di lei, Rosangela, che di quel padre si prenderà cura fino all’ultimo giorno con grande coraggio, senza mai indulgere alla disperazione: “in quei momenti di malattia esorcizzavamo la morte con la nostra voglia di vivere”.
Donato è stato ucciso dal cancro epatico causato dall’esposizione prolungata al CVM, il Cloruro di Vinile Monomero, contratto al petrolchimico di Brindisi.
Rosangela vuole la verità e vuole farla sapere per restituire tutta la dignità a un uomo che nella fabbrica era un elemento indispensabile, un jolly della filiera, come raccontano i suoi compagni di lavoro, e perciò spesso a contatto diretto con le sostanze altamente tossiche della trasformazione del petrolio.
Rosangela si immerge nei ricordi per recuperare la memoria che sola può aiutarla a ricomporre la storia di suo padre e di tanti operai come lui, morti di lavoro, per il lavoro.
E così inizia un viaggio a ritroso che porta il lettore fra i ricordi di una bambina che sulle spalle del papà guardava quell’enorme drago sputafuoco, le sue “fiammate arancioni con le punte gialle e rosse sbatacchiate dal vento” e immaginava una fabbrica di dolci, che poi si rivelerà in tutta la sua tragica realtà un enorme ecomostro, dove l’aria è una polvere di PVC, un labirinto dove cercare la verità oscenamente mistificata anche a costo di molte vite umane.
Rosangela vuole la verità per restituire dignità a suo padre e a tutti gli operai sacrificati “sull’altare di fango”dell’industrializzazione del Mezzogiorno, con il falso miraggio del progresso economico e del lavoro sicuro.
Rosangela chiede giustizia non solo per suo padre, ma per tutti morti da CVM, per tutti “coloro che non possono ambire a trovare un lavoro meno pericoloso che tuteli le loro umili vite”.
Questo libro è un tenero omaggio alla memoria del padre, e allo stesso tempo una lucida e serrata requisitoria che fa a meno dei toni veementi perché ha dalla sua le ragioni della scienza e delle ricerche di oncologi e scienziati che vanno tutte nello stesso senso: il petrolchimico avvelena uomini e ambiente.
“Il pane è condito con la morte”, così l’autrice chiude il suo racconto, con un’amara metafora di un mondo che del petrolio e della plastica non può fare a meno e per ogni operaio che muore altri sono pronti a entrare nelle fabbriche, perché in Italia il disastro ambientale avviene sotto il segno del ricatto occupazionale.