La prima cosa che ha imparato Jennifer dalla sua permanenza a Parigi non è solo che, come si sa, le francesi non ingrassano, ma anche che lo fanno spassandosela un mondo. La seconda è che non basta annodarsi una sciarpa di seta al collo e tagliarsi i capelli a caschetto per avere un'allure francese. Per emanare classe ed eleganza bisogna comportarsi come se una parigina doc dell'arrondissement più chic di Parigi, che una tuta da casa non l'ha mai posseduta, e men che meno indossata, ti chiedesse con tenera incredulità perché mai tieni nel tuo guardaroba dei pantaloni con un buco. O come se immaginassi il suo pensiero nel guardare la tua biancheria intima di cotone colorato e anche un po' liso stesa accanto alla sua raffinata lingerie. Così è successo a Jennifer quando, giovane studentessa, è stata accolta a Parigi per un soggiorno di studio in una famiglia molto signorile. Madame Chic, la padrona di casa, quintessenza del buon gusto, le insegna giorno dopo giorno i segreti del savoir vivre. Dall'arte del restare in forma senza rinunciare al dessert all'allestimento di un guardaroba essenziale, dal no-makeup look che in pochi minuti regala uno charme naturale fino ai consigli per alimentare la propria essenza e scongiurare la banalità: coltivare un'aura di mistero, lasciare entrare l'arte, la musica, la letteratura nella vita quotidiana, apprezzare il silenzio e godersi le piccole gioie della vita. Vestendosi bene per onorare se stessi, per esempio, e usando le cose belle che abbiamo ogni giorno invece di lasciarle per domani.