Sista gången jag svär, sista gången jag gå till denna jävla tunnelbanan - svor för mig själv, Jerry Thompson, känsla som Scarlett O'Hara, gräva upp en rova ur de rykande ruinerna av Atlanta. Men det var i New York, inte Atlanta, och var inte runt ruinerna. Runt var ett liv i sin stad, även om hon inte var född i New York, och sprang ut ur det, men varje gång kommer tillbaka. New York tycktes henne spännande att själen, extravaganta (och därmed likgiltig!) Lover.