È mattino.

Uno stormo di gazze ladre fa irruzione con un fragore assordante nella villa di un noto e ricco scrittore, facendo incetta di tutto, ma lasciando un fagotto.

Lo scrittore incredulo assiste alla devastazione, poi si accorge del fagotto. Quello strano e inopinato lascito sulle prima lo lascia perplesso, poi lo svolge, ed è la sorpresa: ciò che vi trova dentro lo fa piombare di colpo all'età di sei anni, quando i suoi sogni ebbero inizio.

È dall'età di sei anni, difatti, che lo scrittore fa sempre lo stesso sogno: una fanciulla bianco vestita che lo chiama nel bosco, una fanciulla imprigionata nelle acque di uno stagno. E che lo scrittore ha sempre desiderato liberare. La sua ragione di vita.

Rosario de Sanctis si cimenta qui in un magistrale recupero della tradizione fiabesca, in cui agli elementi della tradizione unisce il tema contemporaneo della ricerca di sé. Il risultato è una storia straordinaria.